Robert B. Weide s’est fait connaître dès l’âge de 23 ans en réalisant l’hilarant The Marx Brothers in a Nutshell. Il est depuis devenu réalisateur de comédies (les cinq premières saisons de  Larry et son  nombril) et s’est spécialisé dans  les documentaires sur les Scapin américains : W. C. Fields, Mort  Sahl, Lenny Bruce et aujourd’hui  Allen Stewart Konigsberg, alias Woody Allen. La tâche était vaste: l’homme s’avéra aussi précoce que prolifique. Lycéen, il se fait repérer en envoyant des blagues aux  journaux. À 19 ans, il gagne sa vie comme auteur pour des shows  télévisés, puis s’essaie au stand-up, malgré sa timidité maladive, et s’y fait un nom. À 30 ans, il écrit  son premier long (Quoi de neuf,  Pussycat?)  et, dès lors, se met à la réalisation à un rythme effréné  – un film par an en moyenne.

En interrogeant sa famille (sa sœur  et sa mère) et ses proches (dont son  ex-femme Diane Keaton), Weide  parvient à dessiner le portrait intime d’un être aussi bavard dans ses films que secret dans la vie. Woody Allen lui-même, avec sa tête de chien mouillé, nous montre les lieux de son enfance et nous introduit dans son bureau, où il détaille  son processus d’écriture et déballe volontiers ses outils : une vieille  machine à écrire, une agrafeuse, des ciseaux et un tas d’idées jetées sur papier. Évidemment, on rit  beaucoup – autant grâce à Weide  et son art de faire se télescoper  les sources que grâce au best of  des films de Woody qu’il propose, du cocasse Bananas aux comédies de mœurs récentes. On y voit Woody, jeune freluquet déjà binoclard, boxant contre un kangourou ; on se régale de la scène des homards entre lui et Diane Keaton  dans Annie Hall ; on s’émerveille  de l’extrême sensualité de Scarlett Johansson dans Match Point… En presque deux heures, tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur  Woody Allen.