Le film explore l'histoire et les paysages à la jonction de quatre États américains - le Nouveau-Mexique, l'Arizona, le Colorado et l'Utah - en prenant appui sur quatre artistes distincts - Vincent Van Gogh, Moses Tolliver, Yukuwa et Jasper Johns - et leurs biographies, engageant ainsi une étude du texte, du son et des images, lorsqu'ils fusionnent avec les lieux pour forger des portraits.